澳大利亞的建筑 澳大利亞的建筑物是什么名字
2024-01-18
網(wǎng)站首頁
手機(jī)版
更新時(shí)間：2024-01-18 08:19:52作者：佚名
摘要：喧囂背后，村民們真正關(guān)心的，仍是波動(dòng)的生計(jì)。
37分鐘的視頻通話，成了陳莎和男友的最后一面。
2023年12月26日凌晨5時(shí)，在重慶市開州區(qū)，睡不著覺的陳莎正和男友薛向誠視頻聊天。兩人計(jì)劃年后完婚，“以后要孝順我們的父母?！毖ο蛘\神色疲憊，卻不舍得掛斷。陳莎有些心疼，“掛了，睡覺吧。”
9小時(shí)后，醒來的陳莎接到電話，薛向誠死了。元兇竟指向當(dāng)?shù)胤N植的柑橘。
原來，根據(jù)開州區(qū)應(yīng)急管理局通報(bào)，去年12月26日，開州區(qū)長沙鎮(zhèn)獅寨社區(qū)村民在柑橘果渣坑中疑似中毒，造成3人死亡，薛向誠便是其中之一。
一時(shí)間，當(dāng)?shù)刈h論紛紛。綜合鎮(zhèn)里的各村干部、村民等說法，果農(nóng)把滯銷的柑橘低價(jià)賣給果汁廠，果汁廠將果渣傾倒在廢棄砂場(chǎng)的土坑中，腐爛后產(chǎn)生了有毒氣體，有村民進(jìn)入坑中施工、救人時(shí)不幸身亡。事實(shí)是否如此？細(xì)節(jié)尚無定論。
但陷入低谷的柑橘行情，日漸式微的種植業(yè)，在這場(chǎng)事件中清晰顯現(xiàn)。
喧囂背后，村民們真正關(guān)心的，仍是波動(dòng)的生計(jì)。
長沙鎮(zhèn)的村民捧起豐收的柑橘。 馮蕊 攝
“那霧真奇怪?！?/strong>
2024年1月4日，獅寨社區(qū)生產(chǎn)大隊(duì)隊(duì)長許嘉新來到事發(fā)地點(diǎn)附近。
這是一座十米多深的砂土坑，長度綿延數(shù)十米，其中密布著橘色殘?jiān)?。剛一湊近四周的圍擋，一股臭氣撲面而來，混雜著腐爛和餿臭的味道，令人頭暈、惡心。村民、農(nóng)業(yè)專家正聚集在警戒線外，配合當(dāng)?shù)毓踩藛T的調(diào)查。
“我是第一批下去救人的?！痹S嘉新回憶起當(dāng)天的場(chǎng)景，心有余悸。
他打開手機(jī)視頻，畫面里的砂土坑堆滿柑橘果皮，上方籠罩著一層白色，像是霧氣。“那霧真奇怪，大概就在膝蓋的位置，一尺多高，后來就散發(fā)了?！痹S嘉新說：“至于到底是什么毒氣。我們也不清楚?！?/p>
事發(fā)地點(diǎn)已經(jīng)豎起了警示牌。 沃佳 攝
事發(fā)的砂坑里仍有柑橘殘?jiān)退芰夏?。沃?攝
研究顯示，柑橘中富含有機(jī)物，若在密閉的環(huán)境中長期堆放，腐爛后會(huì)產(chǎn)生硫化氫、氨氣，以及含苯環(huán)的芳香類物質(zhì)，都具有毒性。人體長期吸入此類氣體，神經(jīng)、呼吸等系統(tǒng)易受到損傷，在劑量較大的情況下有致命危險(xiǎn)。
許嘉新下坑后，氣流很刺鼻。他第一反應(yīng)是趕緊上岸，避免中毒。他找來了繩子，準(zhǔn)備用繩索把坑里的人套上來。
許嘉新安排獅寨社區(qū)的民兵連長汪利行站在前排，戴著兩個(gè)口罩，他站在后面，兩人合力套人。不久后，他們一頭一尾架起一名中毒者，開始往坑外送。
許嘉新眼見，當(dāng)時(shí)坑邊還停靠著一臺(tái)挖掘機(jī)。事故發(fā)生時(shí)，工人正向坑里填土。他推測(cè)，坑內(nèi)本就堆滿了變質(zhì)的柑橘殘?jiān)诰驒C(jī)一操作，就讓毒氣從中散發(fā)出來?！凹偃缯f這邊不操作挖掘機(jī)，不填土，就只是讓橘子扔在這里，即使有毒氣，也是很微弱的，不會(huì)造成這事兒?！?/p>
隔壁義學(xué)村的生產(chǎn)大隊(duì)隊(duì)長李清泉補(bǔ)充，出事時(shí)，開挖機(jī)的工人一下去就栽倒，昏了過去。有村民趕緊去搶救，又栽倒了，連著去了3個(gè)，“都栽里頭了。”后面去的人越來越多，鼓搗著把那幾個(gè)人救起來。結(jié)果，后頭在里面昏倒的人都“爬了起來”，前面那三個(gè)人因?yàn)闀r(shí)間太久，“沒辦法了。”
12月27日，重慶市開州區(qū)相關(guān)部門表示，此次事件中，共有6位村民疑似氣體中毒暈倒被送醫(yī)，其中3人搶救無效身亡。
在許嘉新看來，這是一樁偶發(fā)事件。但事件發(fā)生后，成了當(dāng)?shù)厝巳俗h論的話題。
“大伙都曉得了?！崩钋迦獓@氣，三人身亡屬于較嚴(yán)重的安全事故，“（村干部）安全監(jiān)管不力，害得我們年終考評(píng)估計(jì)都沒獎(jiǎng)金了。”
“網(wǎng)上沒說清楚！”一旁的村民曾慶華不時(shí)打斷，重復(fù)道：“沒說清楚?！?/p>
他說，新聞剛出來時(shí)，很多人會(huì)質(zhì)疑當(dāng)?shù)馗涕儆惺称钒踩膽n患，他就拍了一條抖音，表示“不是我們柑橘的問題。”一發(fā)布，底下就滾動(dòng)著近千條評(píng)論。
令人們普遍疑惑的是，坑內(nèi)堆積的柑橘殘?jiān)鼜暮味鴣?？工人為何要朝著有毒的坑?nèi)填土？
夕陽西下，事發(fā)地點(diǎn)附近人煙稀少。 沃佳 攝
“基本靠果汁廠拉走。”
追溯源頭，柑橘是開州最常見的經(jīng)濟(jì)作物。
李清泉表示，當(dāng)?shù)厮闶恰案涕僦l(xiāng)”。柑橘類水果，包括椪柑、橘子、橙子、檸檬等。開州種植柑橘已有2000年的歷史，由于受到山丘的地形限制，鮮少有人種植莊稼、蔬菜?！澳軓?0月底11月初，一直賣到第二年5、6月份。”
多位村民笑言，“果樹開花時(shí)，整個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一片橘子花香?！薄案涕賻纵v火車都裝不完?！遍_州區(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村委員會(huì)曾指出，柑橘產(chǎn)業(yè)是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民收入的主要經(jīng)濟(jì)來源。2023年，開州區(qū)的柑橘產(chǎn)量約35.7萬噸，產(chǎn)業(yè)綜合產(chǎn)值達(dá)52億元。
果農(nóng)曾慶華表示，傳統(tǒng)的銷售渠道，是靠販子們（經(jīng)銷商）收走柑橘，轉(zhuǎn)賣給批發(fā)市場(chǎng)或店家。販子們講究“品相”，他們會(huì)拿起量取水果直徑的工具，一個(gè)個(gè)地挑，一邊把“次品”甩出來：直徑30、40毫米的，太小，不要；果皮上有黑點(diǎn)和白斑的，不好看，也不要。
他舉例，家里一年生產(chǎn)的柑橘，約六成能被經(jīng)銷商選中，剩下的一般會(huì)低價(jià)賣給果汁廠?！俺藸€的果子賣不掉，其他花的、麻的都賣得掉?！?/p>
長沙鎮(zhèn)果農(nóng)展示成熟的柑橘果肉。馮蕊 攝
在長沙鎮(zhèn)，柑橘隨處可見。 沃佳 攝
今年，令曾慶華和李清泉犯愁的是，滯銷的柑橘正在變多，“基本都靠果汁廠拉走”。
“今年可以說是滯銷，相當(dāng)滯銷！”李清泉說道，“只有今年！”
他回憶，往年開車來收購柑橘的經(jīng)銷商絡(luò)繹不絕，今年幾乎沒看到來收購的車輛。更別提收購的價(jià)格：往年一般的柑橘品種，基本上都是1.4到1.5元一斤，今年是0.6到0.7元一斤。
在山下的一家柑橘代收點(diǎn)里，經(jīng)銷商同樣喟嘆連連：“今年怎么樣，看得到吧？”他指了指發(fā)貨倉庫，五分之一的小角落里堆著數(shù)排臍橙籮筐，零星幾位工人正在揀貨。他說，去年上半年整個(gè)場(chǎng)子里都是要發(fā)的貨，工人們每天都要加班到凌晨兩三點(diǎn)。如今，年前的訂單量從慣例的兩千多噸跌到了四百多噸，工人加班的天數(shù)只有兩三天。“價(jià)格砍了一半，沃柑、臍橙，降到五六毛一斤都賣不出去?！?/p>
“不賣完怎么辦？吊在樹上久了，不摘下來就壞了?！痹鴳c華表示，1月底，當(dāng)?shù)靥鞖廪D(zhuǎn)寒，打霜后的柑橘品相差、不好賣，摘下來存儲(chǔ)不當(dāng)、運(yùn)輸緩慢都會(huì)導(dǎo)致腐爛，帶來更大的損失。柑橘又不能一直掛在樹上，不僅時(shí)間久了會(huì)風(fēng)干破壞口感，而且只有收完柑橘才能對(duì)果樹進(jìn)行打理、施肥。沒收完的話，接下來的程序不能照常進(jìn)行，會(huì)影響次年柑橘的生長。
“果汁廠會(huì)找上門來。才幾毛錢一斤?！崩钋迦f道。
按照曾慶華和李清泉的說法，曾經(jīng)當(dāng)?shù)赜性S多大型的果汁廠，結(jié)果因?yàn)槠焚|(zhì)、衛(wèi)生等原因倒閉?，F(xiàn)在只剩下兩家，都是上市公司。其中之一是重慶天邦食品有限公司。
長沙鎮(zhèn)代收點(diǎn)里，工人正在分揀橙子。 馮蕊 攝
成筐的橙子將通過貨車運(yùn)往河南。 馮蕊 攝
“果渣太多了?！?/strong>
“（最早）是果汁廠為了榨汁?！崩钋迦?wù)撈鹚弥氖录?jīng)過。
李清泉、曾慶華等村民提及，天邦果汁廠榨汁后，倒出來的果渣沒有處理好，才導(dǎo)致了事件的發(fā)生。事發(fā)后，果汁廠短暫關(guān)閉，處理遇難者的賠償事宜。
不過，天邦食品有限公司給出了不同的說法。
1月10日，天邦食品有限公司一位員工說道：“我們一直在生產(chǎn)，企業(yè)一直在正常經(jīng)營的?！彼硎?，公司的產(chǎn)品沒有鮮果，只有臍橙汁、血橙汁和果酒，按箱和桶售賣，最近在榨柑橘，“很多拉柑橘的車在這邊呢?！?/p>
她坦言，公司的“果渣太多了，確實(shí)烘干房烘不過來。如果有渠道可以商量。果渣這個(gè)不能隨便處理，所以我不能給你回答”。隨后，該公司的負(fù)責(zé)人表示，烘干的果渣可以售賣，賣濕果渣“有很多風(fēng)險(xiǎn)”。但談及風(fēng)險(xiǎn)是什么、這樁事件的發(fā)生，她繞開了話題。
天邦方表示，果汁廠在正常生產(chǎn)營業(yè)。受訪者供圖
西南大學(xué)研究顯示，柑橘果汁加工中，果渣量占到原料的50%。柑橘果渣是一種可以再生的生物資源，可以從中提取香精油、色素、果膠、膳食纖維等許多高附加值產(chǎn)品，形成產(chǎn)業(yè)化技術(shù)。
因此，李清泉指出，果汁企業(yè)常見的做法是將果渣烘干后提供給畜牧業(yè)主、生物公司，再加工成飼料、肥料等再利用。但烘干機(jī)每天處理的果渣重量有限，烘干成本不小。一臺(tái)傳統(tǒng)的果渣烘干設(shè)備價(jià)格從百萬元到千萬元不等。果渣的量越大，燃煤等干燥成本也隨之增加。
沒有烘干的果渣則屬于高濕廢料，根據(jù)《固體廢物污染環(huán)境防治法》等條例規(guī)定，不能隨意傾倒。盡管如此，近年來，全國各地因違規(guī)傾倒水果廢料被行政處罰的案件不在少數(shù)。
多位當(dāng)?shù)卮迕癖硎?，曾目睹貨車半夜將果渣拉到事發(fā)地點(diǎn)附近投放，該情況已經(jīng)持續(xù)一段時(shí)間。但他們并不能確定，貨車是否屬于天邦果汁廠。他們平日聞到異味后不會(huì)靠近果渣投放處，也就默認(rèn)了這一行為?！岸贾?，沒出事前肯定不會(huì)說，一出了事大家都在說?！崩钋迦f道。
果渣傾倒處，也就是事發(fā)地點(diǎn)，按照李清泉、曾慶華的說法，是一座廢棄的砂場(chǎng)。
李清泉表示，去年，獅寨社區(qū)修復(fù)生態(tài)，這座砂場(chǎng)需要把砂坑填平，于是找到了果汁廠往坑里傾倒果渣。之后砂場(chǎng)想覆蓋住果渣，這才有了“開挖機(jī)填土的工人”?！昂竺嫒尵鹊娜瞬恢篱僮痈癄€后會(huì)產(chǎn)生有毒氣體，懂的話就要戴防護(hù)面具下去了，就想著救人，莫名其妙暈了過去?！?/p>
他和曾慶華說，三位死者中有施工工人，也有砂場(chǎng)老板。
有長沙鎮(zhèn)村民表示，村民們平日也會(huì)堆放新鮮柑橘。 沃佳 攝
“今年要賺點(diǎn)錢的?！?/strong>
“出事的是我朋友，經(jīng)常在一起喝酒?！痹鴳c華表示，他和其中最年輕的死者，35歲的砂場(chǎng)老板薛向誠熟識(shí)。
曾慶華回憶，數(shù)年前，薛向誠從外地回到家鄉(xiāng)長沙鎮(zhèn)，承包了農(nóng)民耕地開設(shè)采砂場(chǎng)。誰知好景不長，2018年后，開州區(qū)開始重點(diǎn)打擊非法采砂、私人采砂，陸續(xù)取締了大量河流沿岸的采砂點(diǎn)，薛向誠的采砂場(chǎng)隨之廢棄。
“承包用地都是簽了長期的合同，可能有幾十年?！痹鴳c華嘆息，砂場(chǎng)數(shù)年的空置讓薛向誠虧了好多錢，一直待在家里。事發(fā)前，薛向誠曾說“今年要賺點(diǎn)錢的?！毖ο蛘\的鄰居認(rèn)同這一說法，指出“他‘買賣’賠錢后就在家里玩?！?/p>
曾慶華得知，去年薛向誠和果汁廠達(dá)成合作，“倒果渣的話，倒一噸收幾十塊，一車幾十噸，就能賺兩千多塊錢?！?/p>
“欠了一屁股債?！痹鴳c華說，薛向誠還欠了自己幾千元錢?！叭硕甲吡?，只好一筆購銷了?！?/p>
薛向誠的家人正布置喪事。 受訪者供圖
1月6日中午，長沙鎮(zhèn)福順村，挽聯(lián)在喪樂中飄蕩。薛向誠的家里正置辦白事宴席。
現(xiàn)場(chǎng)，薛向誠的女友陳莎證實(shí)，男友和朋友合開了一座砂場(chǎng)，一直不太景氣。
但說到“事發(fā)地點(diǎn)是不是薛向誠的砂場(chǎng)”，她搖頭避開了這個(gè)話題，只說，“他是為了救工人才下的坑，他是我心里的英雄?！?/p>
陳莎回憶，視頻通話后，直至凌晨6時(shí)，薛向誠的抖音還保持著“在線”狀態(tài)，陳莎熬不住困意沉沉睡去?！拔倚褋硪淮蜷_手機(jī)，才知道出了事?！?/p>
她事后聽聞，在她掛斷電話大約3小時(shí)后，薛向誠接到了一個(gè)工作電話，叫他幫忙傾倒果汁廠的殘?jiān)?。薛向誠立刻趕往施工地點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，一名大約50歲的阿姨先下了坑，隨即暈倒了。薛向誠手下的工人下坑營救，也失去了知覺。傷員的親友在一旁著急，正打算下去救人，薛向誠推開他們說，“你讓開，我來拉?！?/p>
“最早下坑的阿姨在醫(yī)院昏迷了幾天，醒來了。也許，本來薛向誠也能活下來。”陳莎說，救人的獅寨村村民看到薛向誠是外村人，都不認(rèn)識(shí)他，也知道下面有毒，不敢下去救他。等警察到的時(shí)候，已經(jīng)晚了?！捌渌吮焕蟻淼臅r(shí)候，他還在下面抽搐?！标惿曇魸u漸變?nèi)酢?/p>
“跟他在一起，我才有家的感覺?！标惿f，他們本該迎來各自的二婚，想著不再大辦儀式，就去領(lǐng)個(gè)證。事發(fā)后，她和薛向誠母親將遺體接回這里?！八耙恢迸慵依锏睦先俗≡谶@邊，他的家人對(duì)他來說更重要吧?！?/p>
她遙望著臺(tái)上的屏幕。上面播放著薛向誠生前的影像，視頻中，他正在給陳莎過生日，在KTV里又唱又跳，臉上滿是笑意。
長沙鎮(zhèn)的山路上，不時(shí)有村民載著籮筐經(jīng)過。 沃佳 攝
“我們的橙子沒有毒！”
當(dāng)天眾人離開時(shí)，調(diào)查還在進(jìn)行中。
時(shí)隔一周，這樁事件的余波仍籠罩著村莊。但比起其中的前因后果，村民們更在意事件背后，自己賴以為生的“柑橘”。
“出了那檔子事，責(zé)任倒推給了橘子?！蹦贻p果農(nóng)點(diǎn)了根煙，淬了一口，“好多人在那說，我們的柑橘有毒噻?！?/p>
“我們的橙子沒有毒！”喪事現(xiàn)場(chǎng)，張羅的婆婆忙不迭強(qiáng)調(diào)，“肯定沒有！”
曾慶華的小舅子看到抖音里“橘子有毒”“農(nóng)藥打多了”的評(píng)論，忿忿不平，“隨便什么垃圾堆多了堆久了，不都有沼氣嘛?！?/p>
在他們看來，當(dāng)?shù)氐母涕俜N植本就不復(fù)繁榮。
一位村民回憶，90年代時(shí)，柑橘通過水路運(yùn)輸。他的父母靠編織竹筐為生，旺季的一夜，就能收到幾十個(gè)、甚至幾百個(gè)訂單。他們憑借雙手，砍下一條條竹子，編織成的竹筐盛著柑橘，漂向全國各地。
而在曾慶華的記憶里，十幾歲的春節(jié)，收柑橘的貨車排起了長隊(duì)。山底的農(nóng)房里住滿了收貨的外地老板。當(dāng)時(shí)下著大雨，土路泥濘，曾慶華一家住在半山腰上，他們沒有單車，只得一人架起一條扁擔(dān)，兩頭挑著總共一百多斤的柑橘，一步一打滑，挪到農(nóng)房附近叫賣。當(dāng)時(shí)，鎮(zhèn)里的招待酒店、打蠟廠、代收點(diǎn)、倉庫如雨后春筍。
在長沙鎮(zhèn)，一些年輕人開始做電商。 馮蕊 攝
但隨著柑橘種植產(chǎn)區(qū)在全國不斷擴(kuò)大，市場(chǎng)日趨飽和，柑橘“不再這么好賣”。沒有旺盛的市場(chǎng)需求、更新的品種、合適的銷路，越來越多的果農(nóng)正離開行業(yè)。
“剩下的果農(nóng)，都是60、70歲的。”曾慶華兩年前剛從廣東的鞋廠回到家鄉(xiāng)，他說，年輕人很少會(huì)留在鎮(zhèn)里，“劃不來”，不如去一兩百元一天的工廠里打工，不然就雇人打理家里的果樹。
如今，村民們不免擔(dān)憂，事件會(huì)加劇柑橘行情的波動(dòng)，讓當(dāng)?shù)氐姆N植業(yè)雪上加霜。
一位老果農(nóng)說，現(xiàn)在3萬多元的化肥根本用不到一年，人工費(fèi)又漲得厲害，收柑橘時(shí)雇工人，收柑橘時(shí)雇工人，一個(gè)人150元一天還要加上25元的煙錢和餐補(bǔ)，挑柑橘的工人要求年輕力壯，得350元一天。每次總共要叫10多個(gè)人。“今年一斤賣一塊多，只能保住農(nóng)藥、施肥和人工的成本?！?/p>
客人前往柑橘園選購柑橘，果農(nóng)正在稱重。 沃佳 攝
曾慶華正在采摘自家的柑橘。 馮蕊 攝
“我以前很年輕很帥的?！?9歲的曾慶華從回憶中緩過神，摸了摸滿頭白發(fā)。
他跳上山頭，從果樹上攥下一顆橙子。
“有毒的東西我會(huì)吃嗎？”曾慶華支著鏡頭，拍起抖音。為了力證“水果沒毒”，他帶著皮就啃，大喊：“真甜！”
鏡頭一放，他趕緊把果皮吐在地上。
“呸，是苦的?！彼Φ馈?/p>
（文中人物均為化名）