已獲50萬人聯(lián)署！韓媒：韓國國會(huì)請(qǐng)?jiān)妇W(wǎng)站彈劾尹錫悅請(qǐng)?jiān)肝耐馊藬?shù)持續(xù)增加
2024-06-29
網(wǎng)站首頁
手機(jī)版
更新時(shí)間：2024-06-29 20:18:13作者：佚名
望著臺(tái)下師生、親友鼓勵(lì)的目光，耳邊響起雷動(dòng)般的掌聲，程艷芳用力靠著輪椅的椅背，努力保持身體平衡，等待師長為她撥穗。這是華東政法大學(xué)2019屆畢業(yè)生程艷芳“遲來的畢業(yè)典禮”。緊張又激動(dòng)，這一刻她等了整整5年。
5年前，一場車禍令命運(yùn)脫軌。臨近畢業(yè)的程艷芳脊椎爆裂性骨折，胸部以下失去了知覺。當(dāng)年，一場特殊的“病床畢業(yè)答辯”成為女孩悲慘遭遇中的一縷希望之光，程艷芳在華政的支持下順利完成答辯，獲得碩士學(xué)位。
“月光照在路上像是灑滿了鹽?！庇嗳A的小說《活著》她讀了一遍又一遍。生活以痛吻之，程艷芳卻報(bào)之以歌。這5年，她沒有放棄康復(fù)治療和訓(xùn)練，沒有停止學(xué)習(xí)與社交，“既然難以改變過往，就努力活好當(dāng)下，期待未來”。
大學(xué)以溫情待之，女孩以堅(jiān)強(qiáng)回報(bào)。這個(gè)畢業(yè)季，程艷芳輪椅上的畢業(yè)之旅，為很多人帶來了力量。
圖說：回到母校補(bǔ)上畢業(yè)典禮，程艷芳達(dá)成心愿。受訪者供圖（下同）
一 病床上的論文答辯
2019年4月，剛剛完成論文預(yù)答辯、提交論文的程艷芳回到老家河南，打算利用論文答辯前的時(shí)間準(zhǔn)備面試，希望畢業(yè)后在家鄉(xiāng)工作。沒想到，就在一次面試的路上，遭遇了那場改變?nèi)松能嚨湣?/p>
那天正逢大雨，程艷芳搭乘的出租車開得飛快。一個(gè)轉(zhuǎn)彎，車子失控撞上了大樹。當(dāng)即，程艷芳就失去了意識(shí)。車窗上的玻璃碎片扎入了女孩瘦小的身體，更嚴(yán)重的是，車禍撞擊造成的嚴(yán)重脊椎爆裂性骨折令她的胸部以下沒有了知覺。
手術(shù)后，為了讓骨折破裂的脊椎生長，程艷芳頭部、頸部、胸部分別用鐵支架固定。頭痛、傷口附近的神經(jīng)痛、鐵支架磨破皮膚的疼痛，還有并發(fā)癥伴隨高燒折磨，一切都太痛苦了。即便如此，她從未放棄治療，也不愿意抱怨。那個(gè)時(shí)期，相比自己的身體，她更擔(dān)心和牽掛的是——論文答辯在即，眼前的困境難道要將多年的努力付之一炬？
她非常著急，一直與老師聯(lián)系，希望能夠按時(shí)答辯。程艷芳的論文早已完成，經(jīng)過校外送審環(huán)節(jié)也獲得了很好的評(píng)價(jià)，可是返校答辯已經(jīng)不可能了。
“大家得知程艷芳的遭遇都很著急，太殘酷太令人心痛了?！陛o導(dǎo)員夏夢(mèng)穎老師還記得當(dāng)時(shí)的情景?！俺唐G芳的導(dǎo)師、學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)、學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)聽說這件事，大家的想法都一樣，都想幫幫她?！焙芸?，校園里發(fā)起了一場募捐，師生的點(diǎn)滴善意匯集在一起，希望為突如其來的救治提供一些經(jīng)濟(jì)支持。與此同時(shí)，華政河南校友會(huì)快速響應(yīng)聯(lián)絡(luò)，尋找法律援助律師幫助程艷芳維權(quán)。更重要的是，學(xué)院上下著手組織一場合規(guī)、公正但又特殊的畢業(yè)答辯，所有人都希望為這個(gè)女孩圓一個(gè)夢(mèng)。
車禍后的一個(gè)多月，華東政法大學(xué)的何益忠教授、林凌教授乘坐火車來到鄭州，與鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院周宇豪教授、黨東耀教授和宗俊偉副教授組成答辯委員會(huì)。醫(yī)院的一個(gè)會(huì)議室被布置成答辯室，專家列席；一張移動(dòng)病床則成為了程艷芳的答辯席。由于身體過于虛弱，學(xué)校特地為她準(zhǔn)備了一個(gè)便攜的擴(kuò)音器，程艷芳用枕頭撐起印刷版的論文，應(yīng)答兩位老師的問題?！按疝q持續(xù)了大約40分鐘，盡管她的聲音很微弱，但我們都感覺到程艷芳做了充分準(zhǔn)備，對(duì)答如流，表現(xiàn)優(yōu)秀。”何益忠教授說。
“病床上的答辯對(duì)我來說不僅圓滿了求學(xué)生涯，更是精神上的一種巨大支持?！睉浧甬?dāng)時(shí)，程艷芳平靜地說。盡管身體遭受了極致的苦痛，但得知能夠完成論文答辯時(shí)，她感受到了學(xué)校師長的關(guān)愛和支持，“開了一個(gè)好頭”，令她心底因燃起希望和斗志而充滿力量。她讓父親每天舉著手機(jī)，幫助她閱讀論文，為答辯準(zhǔn)備?！吧踔辽眢w的痛苦都似乎減輕了許多?！?/p>
順利通過答辯，程艷芳心頭落下一塊大石。師長給予的這股力量并未消失，她在病床上暗下決心，要好好康復(fù)，一定要回到上海，回到華政當(dāng)面感謝師長，也要為自己補(bǔ)上一個(gè)畢業(yè)典禮。
圖說：這個(gè)畢業(yè)典禮，程艷芳等了5年。
二 輪椅上的畢業(yè)典禮
當(dāng)華東政法大學(xué)黨委書記郭為祿輕輕為她撥過帽穗，蹲下身道出祝福，程艷芳熱淚盈眶。為了能夠回到母校圓夢(mèng)，過去5年的苦與淚，數(shù)都數(shù)不清。
康復(fù)治療和訓(xùn)練是必修課。“脊椎損傷帶來的高位截癱最直接的影響是，我再也無法自如地控制我的身體。就連小小一個(gè)翻身動(dòng)作，都需要通過不斷甩動(dòng)上肢帶動(dòng)身體傾斜，再找機(jī)會(huì)翻轉(zhuǎn)；要讓自己坐起來，就更不容易。”
程艷芳原本身體就比較瘦弱，手術(shù)之后更是元?dú)獯髠?。僅能控制的上肢，也常常力量不足。脊椎損傷康復(fù)并不樂觀，一次又一次努力，常常換來一次又一次失敗，艱難、痛苦地訓(xùn)練，卻幾乎難見成效。
康復(fù)沒有進(jìn)展，治療訓(xùn)練費(fèi)用開銷很大，給原本就困難的家庭帶來巨大負(fù)擔(dān)。與此同時(shí)，肇事司機(jī)不配合賠償，維權(quán)官司也推進(jìn)艱難?！拔乙膊恢脒^，也痛苦迷茫過，甚至異想天開過。但事實(shí)就是這樣，不是逃避就能解決的。所以，與其說是挑戰(zhàn)命運(yùn)，不如實(shí)在點(diǎn)，就是遇到困難去解決它?！?/p>
程艷芳開始復(fù)盤、思考，她覺得剛開始康復(fù)時(shí)一直在做“加法”，總質(zhì)疑“為什么投入那么多努力，身體還是不能動(dòng)彈”，這種沮喪的循環(huán)如同漩渦將她扯入情緒的深淵。后來偶然的機(jī)會(huì)讓她明白，“原來我已經(jīng)在進(jìn)步了，是我想要的太多”。于是，她開始做“減法”，將“不能做什么”轉(zhuǎn)換成“還可以做什么”。
“高位截癱如果不努力鍛煉，我的肌肉就會(huì)萎縮?！倍蚁牖貧w社會(huì)，至少得“能坐”，這就要求她得訓(xùn)練核心力量?！拔移鋵?shí)感受不到腰腹核心，但是我知道做一些訓(xùn)練動(dòng)作的時(shí)候肌肉是能夠被鍛煉到的，我必須集中注意力，努力去‘想’去‘感受’去‘控制’?！?/p>
做“減法”的心態(tài)下，她甚至發(fā)現(xiàn)了康復(fù)訓(xùn)練中最有樂趣的項(xiàng)目——站床，借助器材，她的身體可以像正常人一樣站立起來?！罢酒饋砩厦娴目諝庹嫘迈r！”程艷芳經(jīng)常調(diào)侃自己，“就是這樣被綁在機(jī)器上站立，我也已經(jīng)感到很滿足了。因?yàn)椴还芪业纳眢w怎樣，我還有機(jī)會(huì)站立?！边@些想法的轉(zhuǎn)變，令她整個(gè)人的狀態(tài)都松弛了不少，康復(fù)治療也變得輕松了。
還有一件令程艷芳滿足且自豪的事情——打字。盡管上肢能動(dòng)，但手指其實(shí)沒有感知，也使不上力，所以無法像正常人一樣用手指靈動(dòng)敲擊鍵盤。一開始，程艷芳用木釘來點(diǎn)擊鍵盤按鈕，這是相似情況的人群常用的輔助工具，只需要握住木釘就可以了。但是這種方式很慢，也不方便。她就自己探索，發(fā)現(xiàn)用兩手大拇指側(cè)面指腹敲擊最有效率，練著練著，打字速度幾乎和正常人無異。
程艷芳還發(fā)現(xiàn)，一旦自己松弛了，對(duì)于身邊的家人和朋友來說，相處也輕松起來?！八晕矣X得，學(xué)會(huì)做‘減法’是一件值得嘗試的事情，更是一堂人生之課?！?/p>
圖為程艷芳在畢業(yè)典禮上
三 思想自由無限可能
車禍前，程艷芳的職業(yè)愿景是當(dāng)一名老師，如今身體現(xiàn)實(shí)條件擺在眼前，原計(jì)劃是無法實(shí)現(xiàn)了。5年中，聽說她的遭遇，也有一些單位伸出橄欖枝。但生活無法自理，身體無法支持久坐，令這些機(jī)會(huì)不了了之。但程艷芳一直心懷愿景，想要融入社會(huì)，想要尋找價(jià)值、創(chuàng)造價(jià)值。她開始嘗試著接一些力所能及的小活，比如替人寫宣傳文本，幫人輔導(dǎo)學(xué)習(xí)等。
這些年，她從未停止學(xué)習(xí)，閱讀是主要的方式。河南的康復(fù)醫(yī)院旁有一棟圖書大廈。每周日，程艷芳就請(qǐng)家人陪她去圖書大廈看書、買書。她讀了很多書，文學(xué)類的居多，那些作品幫助她強(qiáng)大了內(nèi)心世界。余華的《活著》她看了好幾遍?！笆軅拔揖涂催^，每看一遍，感受和心得都不太一樣?！睍锏脑S多描寫程艷芳都能倒背如流，她印象最深的是那句“月光照在路上像是灑滿了鹽”。那是主人公福貴剛剛失去兒子有慶，從他的墳頭回家時(shí)的情景?！斑@個(gè)形容寫得太好了，灑在路上的鹽，也灑在了傷口上，很疼??！可是那是月光，凄美，又仍有余溫，帶有希望?！?/p>
身體備受桎梏，離不開家人照顧，精神卻獨(dú)立而自由，程艷芳悟到了一件事——學(xué)會(huì)“打開”?！叭水吘故巧钤谝粋€(gè)社會(huì)群體中，不能封閉自己?！睆臏p少臥床時(shí)間開始，她先與家人、親朋打交道，接著再慢慢嘗試出門。
第一次外出坐高鐵的時(shí)候，盡管家人朋友不斷鼓勵(lì)，程艷芳還是默默做了好長時(shí)間的心理建設(shè)。而真正到了高鐵站，感覺輪椅上的自己吸引了目光，如此與眾不同，她還是覺得很難受?？墒莵碜阅吧说囊痪洹靶枰獛兔帷保粋€(gè)溫暖友善的微笑，完善的無障礙設(shè)施，給了她很大的鼓舞?！霸瓉砟切┎缓玫母惺埽鋵?shí)都是自己強(qiáng)加給自己的包袱！”程艷芳明白了，她要學(xué)著打開自己，走向社會(huì)。
她開始不斷坐著輪椅走出去，坐公交、地鐵、高鐵，來到人群中，來到公園、景區(qū)……外面的世界充實(shí)著程艷芳，常令她短暫地忘卻自己的身體，得到釋放。
“一個(gè)正值花樣年紀(jì)的健康者突然變成一個(gè)高位截癱的殘障者，對(duì)我來說一個(gè)很大的挑戰(zhàn)是，不知道如何將正常人的圈子和殘障者的圈子融合在一起，如何去尋求屬于自己的無限可能?！钡?dāng)程艷芳逐漸打開自己，她發(fā)現(xiàn)正循序漸進(jìn)地將現(xiàn)在的圈子向正常者的圈子靠攏?！皻堈险呷后w也有很多話想說，我也想為這個(gè)群體做點(diǎn)事情。雖道阻且長，但行則將至?！?/p>
四 融入社會(huì)貢獻(xiàn)力量
今年，官司塵埃落定，肇事司機(jī)幾經(jīng)推脫最終完成了賠付。程艷芳覺得是時(shí)候完成當(dāng)初的心愿，回到母校補(bǔ)上畢業(yè)典禮。她向老師提出申請(qǐng)，很快收到了歡迎的答復(fù)。
當(dāng)華政的鐘樓映入眼簾，熟悉的氣息一下子涌來，程艷芳覺得仿佛一下子回到了當(dāng)初上學(xué)的時(shí)候。那一張張熟悉的面孔，是相熟的師長在等待學(xué)子歸來?！盎氐綁?mèng)想最開始的地方，花了5年的時(shí)間，但是我來了?！?/p>
參加完學(xué)校的畢業(yè)典禮，與今年的畢業(yè)生一起完成了最有儀式感的環(huán)節(jié)后，程艷芳還受邀回到學(xué)院參加學(xué)院畢業(yè)典禮。熟悉的大樓、熟悉的教室、熟悉的師長、熟悉的同學(xué)都回來了，這個(gè)場合更加溫暖親切。
讀書時(shí)，程艷芳就是個(gè)好強(qiáng)、優(yōu)秀的學(xué)生。求學(xué)期間，她拿了多個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金，發(fā)表了4篇論文；讀研期間還在學(xué)校勤工助學(xué)崗位努力工作，暑期也會(huì)參與一些兼職來籌集學(xué)費(fèi)。這次回來，程艷芳分享了她的經(jīng)歷和感悟，大家都被這個(gè)女孩的堅(jiān)韌、樂觀和積極深深打動(dòng)。
看到大家受到鼓舞，程艷芳也很高興?！耙磺卸甲兞?，如同我的身體。一切卻又似乎沒變，大家都在，而且依舊如此炙熱?！边@次回來，當(dāng)面感謝老師們，參加了畢業(yè)典禮，程艷芳給自己的研究生生涯畫上完美的句號(hào)?！艾F(xiàn)在回頭看，可以說一句‘都過去了’。我想，新的開始到來了，我也應(yīng)該開啟一段新的征程了。”程艷芳覺得，輪椅不再是障礙，而是承載她不斷“打開”、不斷前進(jìn)的動(dòng)力工具，她將滿懷自信繼續(xù)出發(fā)。
最近，程艷芳正在松江一家康復(fù)醫(yī)院進(jìn)入新一輪的康復(fù)治療和訓(xùn)練。她仍然無法擰開一瓶礦泉水，仍然需要家人幫助料理生活。但是她已經(jīng)能讓自己坐起來，也能打字交流、學(xué)習(xí)，她期待更加融入社會(huì)，找到合適的工作，為殘疾群體貢獻(xiàn)一些力量。她不會(huì)停止努力，這是一種意志的自由，思想的自由，也是她享受的自由。
新民晚報(bào)記者 易蓉